Minoan döneminden günümüze kadar Girit'in bağları hiç susmadı. Bilinen en eski şarap presi, 3.500 yıldan daha eski olup Vathypetro'da gün ışığına çıkarıldı. Şarabın Minoan yaşamındaki yeri adadaki her sarayda izini bırakmış; çarpıcı amforalardan geniş yeraltı depolarına kadar her yerde bunu görmek mümkün. Bu, şarabın Girit toplumunda oynadığı başrolün kanıtı.
Peki dünyanın öbür ucundaki bir çifti Girit'e yerleşmeye ve şarapçılık dünyasının çok sert rekabetinde şansını denemeye ne sevk etmiş olabilir?
TO VIMA International Edition'a konuşan Emma Maidment ve Tyson Venables, ödüllerin yanı sıra yolda karşılaştıkları engelleri de anlattı.
Bir telefon görüşmesi ve bir sel
İkisinin de Yunan kökeni yok. Avustralyalı karı koca çifti Yunanistan'a getiren şey yalnızca bir telefon görüşmesiydi. Ülkeye taşınıp bir mülk satın alan bir arkadaşları, yeni hayatını anlatmak için onları aradı. “Gelmelisiniz,” dedi. “Bence burası sizin için olabilir.”
“Birbirimize baktık ve Avustralya'da bizi tutan şeyin ne olduğunu sorduk,” diye anlatıyorlar. “Dürüst cevap: pek bir şey yoktu.”
O sıralar çift, Byron Bay yakınlarında yaşıyordu ve iki işi vardı: bir koçluk şirketi ile küçük işletmelere yönelik bir otomasyon firması. İkisi de nerede olursa olsun yürütülebilecek şekilde tasarlanmıştı. Bu esneklik, çiftin zor yoldan öğrendiği bir dersti.
Birkaç yıl önce, ilk çocukları doğduktan sonra, bir ikilemle karşı karşıya kalmışlardı: Kendi işlerine tamamen odaklanmak mı, yoksa geleneksel “Avustralya Rüyası”nın peşinden gitmek mi? Bir gece üzerine düşünmeye karar verdiler. O gece kasabaları sel bastı.
“Sabah olduğunda sahip olduğumuz her şey sokaktaydı: mobilyalar, fotoğraflar, her şey,” diyorlar. “Sanki cevap, kendimizi sorgulamaya fırsat bulamadan gelmişti.”
Tam gaz işe sarıldılar. Bir yıl sonra ikinci oğulları dünyaya geldi; aynı dönemde Emma'nın Find Your Flow (Affirm Press/Simon & Schuster) adlı kitabı yayımlandı. Ardından Tyson'ın babası hayatını kaybetti ve neyin gerçekten önemli olduğuna dair bakış açıları bir kez daha değişti.
Yunanistan'dan telefon geldiğinde bu yüzden dinlemeye hazırdılar. “Asla doğru bir zamanın olmadığını fark ettik; yalnızca ‘şimdi’ ve ‘henüz değil’ var.”
Geriye kalanları sattılar, tek yön bilet aldılar ve herkese yalnızca bir göz atmak için üç aylığına gittiklerini söylediler. Bir daha geri dönmediler. Telefon görüşmesinden Yunanistan'a inene kadar yaklaşık bir ay geçti. Ailelerinin de destek olduğunu söylüyorlar. Çift onları özlese de akrabaları Girit'i ziyaret etmeyi ve adadaki hayatı deneyimlemeyi seviyor.
Girit'e giden ekmek kırıntılarını takip etmek
Taşınmanın ardında çiftin yıllardır paylaştığı bir hayal vardı: toprak, yemek, şarap ve topluluğa bağlı bir yaşam. İlk durakları Paros oldu. “Güzel bir yer, ama Kiklad adalarının çoğu gibi taş, tuz ve rüzgâr dolu,” diye açıklıyorlar. “Orada pek bir şey yetişmiyor; biz ise toprak ve yemek düşüncesiyle gelmiştik.”
Çok fazla araştırma yapmadıklarını itiraf ediyorlar. Bunun yerine, hepsi tek bir yeri gösteren yerel tavsiyelerin izini sürdüler: Girit. Yemeklerin farklı olduğunu, toprağın farklı olduğunu, insanların hâlâ eski usulle tarım yaptığını ve gerçek dağların bulunduğunu söylediler. “Bu bizim için her kartpostal manzaradan daha önemliydi,” diyorlar. Bunun üzerine bir feribota bindiler.
Bulduları bağ, Rethymno'nun güneyinde, Kedros Dağları'nda, Spili yakınlarında, Soros Dağı'nın eteklerinde ve 600 ila 700 metre rakımda. Rakım, kıyıya kıyasla daha serin geceler sağlıyor; bu da üzümlerin tazeliğini korumasına yardımcı oluyor. Asmalar dikildiğinden beri organik olarak yetiştirilmiş. Çiftin nadir bulunur olarak nitelendirdiği bu durum, tam da üzerine kurmak istedikleri şeydi.
Satın almanın olması gerekenden daha hızlı gerçekleştiğini kabul ediyorlar. Plan, önce yerleşmek ve yer hakkında bilgi edinmekti. Ancak vizeleri hâlâ beklerken arazi ortaya çıktı ve evrak işleri hiç de açık değildi. “Bekleyince neler olduğunu öğrenmek için yıllarımızı harcamıştık, bu yüzden satın aldık.”
‘Ne kadar zor olabilir ki?’
İkisinin de şarapçılık ya da tarım alanında hiçbir geçmişi yoktu. “‘Ne kadar zor olabilir ki?’ diye düşündük,” diyorlar. “Düşündüğümüzden çok daha zormuş.”
Aslında şarabı seçmediler; bağ onları seçti denebilir. Şarap her zaman daha büyük resmin bir parçasıydı. Ancak sevdikleri bir dağda küçük bir organik bağ satışa çıkınca bu, bulmacanın yalnızca bir parçası olmaktan çıkıp yeni hayatlarının temeli hâline geldi.
Projeye Kairos adını verdiler. Antik Yunanlıların zaman için iki kelimesi vardı: ölçülebilen zamanı ifade eden chronos ve yakalanması gereken uygun, elverişli anı ifade eden kairos. “Buraya bu şekilde geldik ve bağcılık aslında böyle işliyor,” diye açıklıyorlar. “Budamayı, gübrelemeyi ve hasadı takvim değil, asma, hava ve ay ne zaman söylerse o zaman yapıyorsun.”
Felsefeleri az müdahale. Bağda organik ve biyodinamik yöntemleri uyguluyorlar: toprağı sürmemek, örtü bitkileri, yağmur suyunu toplamak için hendekler, kompost çayları ve biyodinamik preparatlar. Şarap mahzeninde ise yerel mayalarla doğal fermantasyon kullanıyor, çok az sülfit ekliyor ve ne berraklaştırma ne de filtrasyon yapıyorlar. “Kendimizi geri çekmeye çalışıyoruz,” diyorlar.
2014-2015 civarında dikilmiş, 12 sırada yer alan 240 asmayı devraldılar. Çoğunluğu Shiraz, bunun yanında Cabernet Sauvignon ve Merlot. İlk hasatları 2025'te yapıldı ve bir rosé, bir Shiraz ile bir Cabernet-Merlot karışımı ürettiler.
Her şeyi sıfırdan öğrenmek zorunda kaldılar: budama; asma tacı, hastalık ve toprak yönetimi; fermantasyon ve şişeleme. Öğretmenleri yerel üreticiler, kitaplar ve her şeyden önce kendi hataları oldu. Komşu köyde şarap evi ve tadım alanı bulunan Iliana Malihin ekibinden sıcak bir dille söz ediyorlar. “Yardım ve rehberlikte çok cömert oldular,” diyorlar.
Sistem kurucusu olan Tyson, her asmayı, şeker ölçümünü ve bitki kontrolünü kendi geliştirdikleri bir uygulamaya kaydediyor. “Her şeyi yazıya dökmek, aynı hatayı iki kez yapmamanın yolu.”
Mildiyöye, bir sakatlığa ve alınan derslere
Ardından sıkıntılar geldi. Tyson'ın Aşil tendonu koptu, mildiyö ilk hasadın yarısını yok etti; 2026'da ise külleme asmaların yüzde 95'ini vurdu ve bu, yalnızca 16 kilo Shiraz verdi. “Bunun sorumlusu biziz,” diyorlar. İki başarısızlık da sürgün döneminde koruma eksiklerinden kaynaklanmış. Bu yüzden bir sonraki sezon sıkı bir ilaçlama programı ve yeni toprak analizlerinden çıkan bilgilerle başlayacak.
“Girit'te güneş, rüzgâr ve sıcak cömert, ama mevsim bir hafta geç kalmanın bedelini ağır ödetiyor,” diyorlar. “Ama işe dair şüphe, karara dair şüphe anlamına gelmiyor ve biz kararımızdan hiç şüphe duymadık.”
Siga siga…
Çift, Kairos'un henüz bir işletme olmadığını vurgulamaya özen gösteriyor. “Bu bir aile projesi,” diye açıklıyorlar. “Küçük bir bağımız, evde çok az miktarda yaptığımız ilk hasat ve öğrenecek çok şeyimiz var.” Lisanslı bir şarap üreticisi olmak hedefleri. Oraya ulaştıklarında aceleye getirmek yerine işi doğru yapmak istiyorlar. Şimdilik yolculuklarını olabildiğince dürüstçe belgeleyip paylaşıyorlar.
En zor kısım, tanıdık olmayan bir sistemde belgeleri net olmayan arazi satın almaktı. Bir de “başka bir dilde bir şey imzalayıp çevirinin doğru olduğunu umma” hissi var.
Noterliğin ofisini hatırlıyorlar: tavana kadar yığılmış dosyalar. Tek bir belgedeki bir tarihi değiştirmek birçok ziyaret ve bir yılı aşkın süre aldı; bunu hızlandıracak hiçbir şey yoktu.
“Burada gelişmenin tek yolu sabretmeyi öğrenmek,” diyorlar. “Her şey kendi zamanında oluyor; bu da öğrenmesi zor bir ders oldu.”
Benzer bir yol düşünen diğer yabancılara tavsiyeleri pratik: Erkenden iyi bir yerel avukat ve muhasebeci bulun ve onlara parasını verin, çünkü “satın alabileceğiniz en ucuz sigorta budur.” Her şeyin planlanandan daha uzun süreceğini bekleyin ve buna göre hem para hem sabır bütçesi ayırın. Ayrıca ilişkilerin formlardan daha hızlı ilerlediğini unutmayın. “Yüz yüze gidin, samimi olun, yanınıza atıştırmalık götürerek geri dönün.”
Çiftin en çok zorlandığı kültürel uyum, temposu oldu. “Biz uygulamalar, son teslim tarihleri ve yarın gelecek şeyler dünyasından geliyoruz. Burada işler ne zaman olacaksa o zaman oluyor: doğru kişi ofiste olduğunda, hava izin verdiğinde ya da biri kahvesini bitirdiğinde.” Yine de en çok benimsedikleri de bu oldu. Siga siga, yani “yavaş yavaş”, aile için bir tür slogan hâline geldi. “Burada tarım mevsimlere ve aya bağlı, kültür de öyle. Asıl özel kılan da bu.”
Çeviri kayıpları
Geldiklerinde Yunanca bilgileri kalimera ile başlayıp bitiyordu. Şimdi dersler alıyorlar ve “siga siga…” öğreniyorlar. Günlük hayatta muhatap oldukları kişilerin çoğu İngilizce konuşuyor, ama komşularının hiçbiri konuşmuyor. “Ne kadar çok Yunanca kelimemiz olursa o kadar çok sohbet edebiliyoruz,” diyorlar.
Dil engeli en az bir unutulmaz maceraya yol açtı. Tyson, bağın önceki sahibine, arazide otlatabilecek organik koyun yetiştiren birini tanıyıp tanımadığını sordu. Bir noktada bu istek, Tyson'ın organik kuzu eti yemek istediği şeklinde anlaşıldı.
Emma anlatıyor: “Tyson bir koyun çiftçisi bulmak için bir dağ köyüne götürüldü, ardından çalılıkların derinliklerindeki yerel bir organik domuz çiftliğine. Bu süre boyunca bana sürekli konumunu gönderiyordu, çünkü nereye götürüldüğünü hiç bilmiyordu. Rastgele maceralara atılmakta bir yeteneği var. Sonunda hiç koyun bulamadık.”
Yerini kazanmak
Yerel topluluk onları önce merakla, sonra sıcaklıkla karşıladı. “Işe gelmemizin işe yaradığını düşünüyoruz,” diyorlar. “İnsanlar bizi dağda rüzgârın içinde, çocuklarla birlikte, hata yapıp ertesi gün geri dönerken görüyor.”
Tyson'ın sakatlığından sonra bu sıcaklık apaçık ortaya çıktı. Komşular yemek getirdi, hastanede onu ziyaret etti ve evrak ile çeviri işlerinde yardımcı oldu. “Bizim ihtiyaç duyduğumuz anda yerlilerin bize yardım etmeye ne kadar istekli olduğu bizi gerçekten şaşırttı.”
Hikâyelerini paylaşmaya başladığından beri Tyson, Girit ve Yunanistan genelinde pek çok çiftçiyle bağlantı kurdu. Geçen yılki külleme sorununda zamanında yol gösteren Iliana Malihin ekibinin yanı sıra kuzey Yunanistan'dan biyodinamik Merlot üreten bir şarap üreticisi, bu sezon ona nelere dikkat etmesi gerektiğini ve yıl boyunca tüm sistemi hangi preparatların güçlendirebileceğini anlattı. Bağa yakın yaşayan insanlar tarafından işletilen yerel Asergrowth bahçe merkezi de büyük destek oldu.
Elbette herkes ikna olmuş değil. “Yerlilerin çoğu bizi deli sanıyor ve bunu anlıyoruz,” diyorlar. “Girit yaklaşık 4.000 yıldır şarap yapıyor; biz ise iki hasat yaptık. Kimseye nasıl yapılacağını anlatmak gibi bir niyetimiz yok.”
Bu alçakgönüllülük, yerli çeşitlere yönelmelerinin nedenlerinden biri. Önümüzdeki ilkbaharda Merlot sıralarına Kotsifali aşılamayı ve bir Shiraz-Liatiko rosé için Liatiko dikmeyi planlıyorlar. “Miras aldığımız şeyin yanında buraya ait olanı yetiştirmek doğru geliyor,” diyorlar. Başarılarını olduğu kadar hatalarını da kamuoyuyla konuşmalarının nedeni de bu. “Saygıyı zorla kazanmak yerine yavaş yavaş kazanmayı tercih ederiz.”
Toprağa kök salmak
Şimdi 5 ve 3 yaşındaki iki oğulları yeni ortama iyi uyum sağladı. Arkadaş edindiler, dilini yavaş yavaş öğreniyorlar ve köy çocuklarıyla oynamayı seviyorlar; her zaman birbirlerini anlayamasalar da. Çiftin yerleşmesinde bağ merkezi bir rol oynadı. “Bizimle birlikte budama, hasat ve sulama yapıyorlar,” diyor çift. “Sürekli ne zaman yukarı çıkabileceklerini soruyorlar.”
Avustralya'da neyi özlüyorlar? Aile tabii ki. Ama akrabaları düzenli olarak geliyor ve FaceTime onları yakın tutuyor. Bir de daha sıradan bir şey var: “Tek bir mağazaya girip ihtiyacın olan her şeyi bulabilmek.” Girit'te ise bir günlük iş için üç farklı yapı marketi, bir tarım ürünleri dükkânı ve bir de internetten sipariş gerekebiliyor.
Şimdilik ev Girit. “Çocuklar gelişiyor ve bu yaşam tarzını çok seviyoruz,” diyorlar. “Kelimenin tam anlamıyla burada toprağa kök saldık. Asmaları aşılayıp yeni sıralar dikeceğiniz yerden aceleyle ayrılmayı planlamazsınız.”
Büyük resim
Kairos, çiftin Crete Projects adını verdiği daha büyük bir girişimin yalnızca ilk adımı. Henüz erken aşamada olan bu proje; yenilenen bir çiftlik, topraktan çıkan yemek ve şarap, restore edilmiş köy yapıları ve insanların gelip kalabileceği, bütünün parçası olabileceği bir yer içeriyor. Şarap turizmi baştan itibaren projeye dahil. “İnsanların sıraların arasında durmasını, şarabı üzümün yetiştiği yerde tatmasını ve toprağın ürettiğini yemesini istiyoruz.”
Şaraba gelince, dikkatli bir şekilde büyümek istiyorlar: toprakta Kotsifali ve Liatiko ile ikinci etiket olarak bir Shiraz-Liatiko rosé ve “insanların sevdiği için hemen tükenen küçük bir ürün yelpazesi.”