Ayak bileklerime kadar gelen zümrüt yeşili deniz suyunda duruyorum; su o kadar berrak ki dipteki her çakıl taşını sayabilirim. Bu sabah ıssız Daskalio adasına vardım ve beni getiren tekneden Yunan efsanevi ikilisi Stelios Kazancidis ile Marinella'nın 1970'ler hitleri yankılanıyordu. Kaptan Yorgo Yorgidakis, teknenin ızgarasında sıra sıra souvlaki pişirirken yeğeni Sofia, büyükannesinin yaptığı spanakopitaları karaya çıkarmam için bana uzatıyor.
Sessiz sahilde öğle yemeğimizi yedikten sonra küçük bir şapele çıkan patikayı tırmanıyorum. Yorgo, Sofia ve yakındaki Tolo köyünün diğer sakinleri, Paskalya sonrası ayin ve atıştırmalıklar için burada yılda bir kez toplanıyor. Yukarıdan, kabaca Slovenya büyüklüğündeki Peloponnese Yarımadası'nı çevreleyen zümrüt, safir ve kobalt mavisi sular göz alabildiğine uzanıyor. Gezimi düzenleyen Trekking Hellas şirketinden Irini Dusendschoen, "Yunanlar denize çok bağlıdır. Onu görebilmeliyiz" diyor.
Batıdan İyon Denizi, güneyden Akdeniz ve doğudan Ege Denizi tarafından kucaklanan yaklaşık 860 millik kıvrımlı, yalçın Peloponnese kıyı şeridi ve dağları, onlarca yıldır Yunanistan'ın iyi saklanmış sırrıydı. 2025'te her 100 yabancı gezginden sadece 3'ü bu batıdaki Yunan yarımadasına ulaştı, oysa Atina'ya sadece birkaç saatlik araba mesafesinde. Ancak bu değişmek üzere. Christopher Nolan'ın yeni gişe canavarı The Odyssey, bu yıl Homeros'un 3.000 yıllık hikâyesini yeniden ele alıyor ve bununla birlikte efsanevi Yunan kralı Odysseus'un yaşadığı, savaştığı ve sevdiği gerçek mekânlara ışık tutuyor.
Peloponnese'i oluşturan beş idari bölgeden biri olan güney Messinia'da kısmen mekân çekimleri yapılan film, her şeye rağmen eve dönmeye çalışan bir adamın çetin yolculuğunu anlatıyor. Yunan xenia kavramı —konukları ve ev sahiplerini bir dizi kurala bağlayan yazılı olmayan misafirperverlik sözleşmesi— The Odyssey'de önemli bir tema olduğu gibi, kabaca eve dönüş olarak çevrilen nostos da öyle.
Bu hikâye belki de hayatının bundan sonraki bölümünü doğduğu topraklara adayan Nikos Stakias gibi insanlara fazlasıyla tanıdık geliyor. Stakias, yirmi yıl boyunca İngiltere, Kıbrıs, Atina ve başka yerlerde konaklama sektöründe çalıştıktan sonra yarımadanın daha yavaş temposu ve yaşam kalitesi için geri döndü. Son üç yıldır, Yunanistan'ın en büyük yürüyüş ağı olan ve yaklaşık 1.200 millik antik patikayı Peloponnese'in birçok küçük köyüne bağlayan topluluk öncülüğündeki Peloponnese Patika Ağı'nı başlatma çabasının bir parçası.
Bu yeni patika projesi, yarımadayı dünyaya açmak için yapılan son girişim: 2000'lerin başında yeni otoyollar ve tüneller Atina'dan ulaşımı çok daha hızlı hale getirdi. Messinyalı gemi kaptanı Vassilis Konstantakopulos'un Costa Navarino eko-tatil köyü yaklaşık on yıl önce kapılarını açtı; Konstantakopulos doğduğu yeri birinci sınıf bir seyahat destinasyonuna dönüştürmek ve aynı zamanda Peloponnese sakinlerinin başkente ve ötesine göçünü durdurmak istiyordu. (Costa Navarino şimdi arazisini sırasıyla 2022 ve 2023'te açılan W Hotels ve Mandarin Oriental gibi markalara kiralıyor; Four Seasons ve Six Senses gibi markaların da gelecek yıl aynı şeyi yapması bekleniyor.)
Şimdi, Nolan'ın filmi Messinia'ya daha büyük bir spot ışığı tutarken —Matt Damon'ın Odysseus'unun Cyclops'la savaştığı Nestor Mağarası ve oğlu Telemakhos'u canlandıran Tom Holland'ın babasının dönüşünü beklediği Methoni Kalesi gibi film seti konumlarıyla— Peloponnese hak ettiği ilgiyi görüyor. Ve Messinia'nın ötesinde görülecek çok şey var; yerel halk gezginleri topraklarına beklemek için sabırsızlanıyor. Peloponnese Patika Ağı oraya ulaşmanın bir yolu, aynı zamanda bir keşif aracı: Yeni açılan 11 resmî patikanın çoğu diğer dört Peloponnese bölgesinde yer alıyor.
Günler önce, bunlardan ikisini yürümek için yarımadaya vardım. Kuzeydoğudaki aynı adlı bölgede 64 millik Argolis Patikası'nın başlangıcında, Yunanistan'ın en iyi korunmuş antik tiyatrolarından biri olan Epidauros'la karşılaştım. MÖ 4. yüzyıldan kalma bu sanatoryumda, hastalara terapi olarak performanslar reçete edilirdi. Patikanın orta noktasına yakın bir yerde, yüzyıllar ileri giderek Osmanlı dönemi taş yolları tırmanıp Nauplion kasabasına bakan Venedik kalesi Palamidi'ye ulaştım.
Seyahatimizin beşinci gününde, Nauplion'dan Argolik Körfezi boyunca manzaralı sahil yolunu kullanıyorum. Hedefim, yarımadanın güneydoğusunda o kadar büyük bir dağ silsilesi olan Parnon Dağı ki açık bir günde Atina'dan görülebiliyor. Rehberim Yorgo Aleksandru'yu takip ederek Pera Melana dağ köyünden, 143 millik dairesel Parnon Patikası'nın bir parçası olan Peloponnese'in bu engebeli, ücra bölgelerine giriyorum. Dört saatlik yürüyüşe başlarken Aleksandru, babasının bu patikaları dik kırmızı uçurumlar arasına sıkışmış 4.000 nüfuslu Leonidio kasabasındaki okula gitmek için kullandığını anlatıyor; burası son yıllarda dünya standartlarında bir dağ tırmanışı noktası haline geldi.
Bu bulutlu günde körfezin suları gizemle örtülüyken, durup yabani biberiye, kekik, mercanköşk ve adaçayı çalılarını kokluyorum. Limon ve zeytin bahçeleri yerini dağ kirazlarına ve ardıçlara bırakıyor. Yukarıdaki ormanlarda sedir ağaçları yükseliyor. Ayaklarımın dibinde, narin pembe yapraklı bir kır çiçeği patikayı kaplıyor. Bu, Odysseus ve adamlarının teknelerinde yelken yapmak için kullandığı keten bitkisinin daha vahşi bir kuzeni olan tüylü pembe keten.
Ücra köy evlerinin yanından geçiyoruz, tepelerde koyun çanları şıngırdıyor. Uçurumların ötesinde Ege adalarının uzakta belirdiğini görebiliyorum. İlyas Peygamber'e adanmış yalnız bir şapelde Aleksandru, ceviz, portakal ve koulourakia (yerel zeytinyağı ve narenciye kabuğu rendesiyle yapılan bisküviler) çıkarıyor. Ardından patikanın bizi iç kesimlere, büyük finale çekmesine izin veriyoruz: Leonidio'nun nefes kesici dikey kireçtaşı kayalıkları.
Yunanistan'ın bu kısmı nadiren görülür ve bu, Peloponnese'in ülkenin uzun, efsanevi hikâyesinde oynadığı rol göz önüne alındığında beni şaşırtıyor. The Odyssey'den çağlar önce, başka bir kahraman on iki Herkül görevinin ilk altısını yarımadada gerçekleştirdi: Önde gelen şarap bölgesi Nemea'da Herkül, korkunç bir aslanı alt etti. Hem Zeus'un hem de Hermes'in doğduğu dağlık Arkadya'da Erymanthian yaban domuzunu tuzağa düşürdü. Argolis'teki Miken, ilk Yunan uygarlığı olan Mikenlilere hayat verdi ve en önemli karakterlerinden biri olan Miken kralı Odysseus'a ilham verdi.
Etki antiklerle sınırlı kalmadı: Bizans İmparatorluğu'nun son kalesi Mistra, Peloponnese'de yer alıyor. Yunanistan'ın Osmanlı İmparatorluğu'ndan bağımsızlık mücadelesi burada başladı ve yeni ülkenin ilk başkenti Nauplion da öyle.
II. Dünya Savaşı ve ardından gelen acı iç savaşın ardından Peloponnese, diğer Yunan bölgeleriyle birlikte şiddetli yıkım ve ölüm, iç göç ve göç dalgaları dönemleri yaşadı. Daha yakın zamanda, 2008 mali krizi yeniden toparlanan nüfusu bozdu ve birçok genç Yunan'ı Kuzey Avrupa veya Avustralya gibi yerlere gitmeye zorladı. Yarımadanın en ücra kısımlarından bazıları kırsal göç yaşadı; Lakonya'daki Vamvakou tepesi dokuz daimi sakiniyle veya yakındaki Arkadya'daki hiç sakini olmayan Lasta köyüyle tam anlamıyla hayalet köylere dönüştü.
Leonidio'ya döndüğümde, 19. yüzyıldan kalma bir taş konakta yazar ve eğitimci Eleni Manu ile tanışıyorum. Rüzgârda dalgalanan çarpıcı kırmızı-siyah-altın eteğiyle Manu, diğer Leonidio sakinleriyle birlikte kendisinin Tsakonian olduğunu, antik Spartalıların doğrudan soyundan geldiğini açıklıyor. Peloponnese'in bu kısmındaki izole köyler, 1950'lere kadar modern yollar yapılana kadar geçilmesi zor Parnon silsilesi tarafından dış dünyadan koparılmıştı. Arazinin topografyası bu Spartalı lehçesinin hayatta kalmasına yardımcı oldu, ancak bölge açıldıkça Tsakonian kaybolmaya başladı. Bugün, 10.000 Tsakonian'ın dörtte birinden azı Tunç Çağı'ndan kalma bu nadir lehçeyi taşıyor, çoğu yaşlı. Manu, modern Yunancadan üç bin yıl öncesine dayanan dili korumak için Tsakonian'da çocuk kitapları yayımladı ve atölyeler düzenledi; çünkü bana söylediğine göre, "Dil sadece kelimeler değil, yaşayan bir kültürdür." Leonidio'da her Temmuz düzenlenen yıllık bir festival, Tsakonian geleneklerini günümüz bağlamına taşıyor ve kasabadaki sokak tabelaları artık gururla Yunancanın yanında Tsakonian olarak da sergileniyor.
Ertesi gün Parnon dağlarını geçerek yakındaki Lakonya'da akıntıya karşı koymaya aynı derecede kararlı Geraki köyüne varıyoruz. Geraki Dokumacılık'tan Hrisula Stamatopulu, beni her yaştan dokumacının dikey bir tezgâhın çözgüleri arasından özenle yün iplikleri geçirdiği bir odaya davet ediyor. Sihirli bir şekilde emekleri, mutluluğu, bereketi ve bolluğu temsil eden güneş veya hayat ağacı gibi Tsakonian geometrisi ve desenlerine sahip büyük yadigâr halılar olan kilimlere dönüşüyor. Geraki'deki kadınlar son 5.000 yıldır bu tezgahta kesintisiz dokuma yapıyor. The Odyssey'de Penelope de her gün bir kefen dokuyup istenmeyen taliplerini oyalamak için geceleri sökerek bunun arkasında oturuyordu. Ancak bu gelenek modernitede tehlike altına girdi.
Stamatopulu, "Beş yıl önce burada dokuyan tek kişi bendim" diye hatırlıyor. Bugün, Yunanistan'ın dört bir yanından ve Avrupa'nın geri kalanından öğrenciler, bu bilgiyi sunan iki yerden birinde (diğeri Leonidio'da) ücretsiz öğrenmek için Geraki'ye geliyor. Stamatopulu bir gülümsemeyle, "İnsanların burada olması bana neşe veriyor" diye ekliyor.
Bölgenin başka yerlerinde umut verici işaretler var. Lakonya'daki Vamvakou, köyde kökleri olan dört genç girişimci tarafından yürütülen bir canlandırma projesi sayesinde artık 30 kişiye ev sahipliği yapıyor. Arkadya'da sosyal girişimci Maria Monastirioti —kendisi de Atina'nın stresini yarımada hayatıyla değiştirdi— kırsal topluluklardaki yerel kadınlarla birlikte trachanokeftedes (fermente süt makarna topları) yapmak gibi tarım ve gastronomi deneyimleri düzenlemek için çalışıyor. Hayal, 1980'lerde Kaptan Konstantakopulos'la başladı ve Peloponnese Patika Ağı bunun en son tezahürü.
Yarımadadaki yolculuğumu, Taygetus dağlarına bakan muhteşem bir harabe ve zeytinlik alanı olan antik Sparta Akropolisi'nde sonlandırıyorum. Durduğum yerden sadece birkaç mil ötede Spartalılar, sonunda Truva'dan eve dönen Helen'e adanmış bir kutsal alan inşa etmişti. Monastirioti'nin "kutsanmış toprak" dediği bu yerden ayrılırken, bugünün Peloponnese'inin onlarca yıldır süren kendi eve dönüşünü yaşadığını düşünmeden edemiyorum.
