A-level sınavlarının ardından gelen o coşkulu günlerde, hafta sonu çalışarak biriktirdiğim tüm paramı Korfu'ya kızlarla bir tatile harcamak harika bir fikir gibi gelmişti. Önümde uzanan şeyin güneş, deniz ve Sex on the Beaches kokteylleriyle dolu klasik bir geçiş dönemi tatili olduğuna emindim. Ama sonra yaşananlar, küresel bir pandeminin gölgesinde bugün belki o kadar da şaşırtıcı gelmeyebilir, ancak 2009'da bu, bir bilimkurgu korku filminden fırlamış gibiydi.
Bristol havalimanına giderken kendimi pek iyi hissetmiyordum ama bunu araba tutmasına bağladım; uçakta uyuyup geçirmeye çalıştım, inişte partiye başlamaya hazırdım. Yunan pasaport kontrolünde, büyüyen domuz gribi salgını nedeniyle ateşi olanları tespit etmek için termal kameralar vardı. Arkadaşlarım geçerken ekranda gölgeli gri figürler olarak göründüler. Ben ise yüksek ateşi gösteren lurid yeşil renkte çıktım. Anında panik havası esti. Hızla tek başıma bir yan odaya alındım ve ardından ambulansla hastaneye götürüldüm. Parti, anlaşılan, başlamayacaktı.
Deneyimin geri kalanı hafızamda tuhaf, gerçeküstü bir dizi sahne olarak kaldı; hiçbirinin %100 doğruluğunu garanti edemem, çünkü bu noktada ateşim iyice yükselmişti ve giderek daha da fenalaşıyordum.
Hastaneye vardığımda beni didik didik ettiler. Dil engeli yüzünden neler olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kolumdan kan almaya çalışırken kanlar yere sıçradı, kolumda birkaç delik, kocaman siyah bir morluk ve artan bir panikle kaldım. Görevlinin bildiği tek İngilizce kelime şuydu: “Oh shit!”
Hastane penceresinde... Harris, arkadaşlarıyla otoparktan ona bağırarak konuşmak zorunda kaldı. Fotoğraf: Sarah Ann Harris'in izniyleYunan sıcağı kavurucu olmasına rağmen klimasız bir odada, sadece açık bir pencereyle yatağa yalnız bırakıldım. Ateşli bir uykuya daldım, defalarca uyandım, altıma kaçırdığımı sanıp endişelendim, sonra çarşafları terlettiğimi fark ettim. Reglim de beklenmedik bir anda geldi ve durumun zaten katlanılmaz olan sefaletini iyice artırdı.
Bir ara, adımın söylendiğini belli belirsiz duydum, önce ateşten kaynaklanan bir halüsinasyon olduğunu düşündüm. Sonunda pencereme zorlukla gidip aşağıdaki çöp, terk edilmiş tıbbi ekipman ve tekerlekli sandalyelerle dolu otoparka baktığımda, arkadaşlarımın bir şekilde beni bulduğunu ve sanki terli bir Rapunzel'mişim gibi bana seslendiklerini gördüm. Telefonlarımız Yunan telefon şebekeleriyle başa çıkmakta zorlandığı için bir süre tek iletişim yolumuz buydu.
Çeşitli zamanlarda kendi ateşimi ölçmem istendi, hatta bir keresinde kapıdan bir hemşireye ateşimi bağırarak söyledim. Kim olduğu belirsiz haplar aldım ve bilinmeyen ilaçlar enjekte edildi, kullanılmış şırıngalar da komodinin üzerinde bırakıldı.
Sonunda, “sıfır numaralı hasta” olmadığıma karar verildi ve genel bir koğuşa alındım. Gereksiz bir serum takılıydı (sıvı almada hiçbir sorunum yoktu) ve bu, hareket etmeyi çok zorlaştırıyordu – bir de intravenöz olarak size bağlı bozuk bir arabayla boğuşmayı düşünün. Tüm sehpayı kaldırıp koridorda banyoya doğru koşturmak ve sonra onu kabinlerden birine (aynı zamanda resmi olmayan bir sigara içme alanı gibi görünüyordu) sokmak daha kolaydı.
Bana ne olduğunu asla öğrenemedim – taburcu olurken elime tutuşturulan tıbbi notların tamamı Yunancaydı. Ama sonunda tesislere ulaştım – ancak gölgede kalmak zorundaydım ve ortada bir akvaryum kokteyli bile yoktu.