Christopher Nolan'ın 'The Odyssey' filmi bir haftadır vizyonda ve tartışmalar dinmek bilmiyor. Eleştirmenler, filmdeki zırhların Miken dönemi yerine Orta Çağ tasarımlarına benzediğini, gemilerin Yunan'dan çok Viking tarzı olduğunu ve kostümlerle silahların Tunç Çağı arkeolojik bulgularıyla uyuşmadığını öne sürüyor. Akademisyenler tartışırken, Elon Musk bile kadro seçimleriyle ilgili Nolan'ın 'bütünlüğünü kaybettiğini' söyleyerek tartışmaya dahil oldu. İnternet işte böyle bir yer.
Tüm bu gürültünün ortasında çok basit bir nokta gözden kaçırılıyor: Odyssey bir tarih değil, bir mittir. Bir tepegözün tarihsel olarak yanlış olması mümkün değildir çünkü o mitolojinin merkezindedir. Kirke'nin adamları domuza dönüştürmesi hikayenin ta kendisidir, ondan bir sapma değil. Nolan'ın miğferlerinin Miken dönemi için yanlış olduğundan şikayet ettiğiniz anda, Homeros'un aslında ne yapmaya çalıştığını kaçırmışsınız demektir.
Bir klasik edebiyat uzmanının perşembe gecesi gösteriminin ardından Boston Globe'a söylediği gibi, 'antik dünyayı betimleyen hiçbir Hollywood destanı tam anlamıyla tarihsel doğruluk yakalayamamıştır.' Asıl sorulması gereken soru, filmin Odyssey'in yapması gerekeni yapıp yapmadığıdır: insanlık durumuna bir ayna tutmak, sizi aynı anda hem güldürüp hem üzmek ve kendinizle ilgili rahatsız edici sorular sordurarak eve göndermek.
Bu ölçüte göre, şimdiye kadar yapılmış en iyi Odyssey uyarlaması 2000 yılında çıktı, Büyük Buhran döneminde Mississippi'de geçiyor ve içinde tek bir Yunanlı bile yok. Joel ve Ethan Coen'in 'O Brother, Where Art Thou?' filmi her anlamda tarihsel olarak yanlış ama o zamandan beri bronz miğfer takan herhangi bir yapımdan daha sadık bir Homeros uyarlaması.
Odyssey komiktir. Çoğu kişi bunu unutur.
Homeros'un Odysseus'u edebiyatın en büyük trajikomik figürlerinden biridir. Zekidir, düzenbazdır, sınırsız kaynaklara sahiptir ve defalarca aşağılanır. Eve dönmek için 10 yıl harcar ve bu süreçte başladığı tüm gemileri, tüm arkadaşlarını ve birçok kez kıyafetlerini kaybeder. Tanrılar ona hem yardım eder hem engel olur, çoğu zaman aynı anda. Bir sahilde ağlar. Kendi evinde dilenci kılığına girer. Gerçekten büyük bir şey yapma yolunda sürekli kendini rezil eden bir adamdır.
Odyssey mizah doludur ve modern uyarlamaların çoğu, destansı olma hevesiyle bu mizahı tamamen yok eder. Coen'ler onu geri getirdi. George Clooney'nin tam kıvamında bir kibir ve zeka kombinasyonuyla canlandırdığı Ulysses Everett McGill, Odysseus'un ta kendisidir. Girdiği her odanın en zeki adamıdır, bunu bilir ve bu sürekli başını belaya sokar. Filmin tamamında onu en çok meşgul eden şey, Dapper Dan saç pomadının nerede olduğudur. Sellerden, Klansmen'lerden, yozlaşmış politikacılardan ve Mississippi Deltası'ndan geçer ama saç yağı olmadan gitme düşüncesi onu gerçekten üzer. Bu, Odysseia'ya özgü kendini beğenmişliğin mükemmel bir komik yansımasıdır: Onuru, durumun gerektirdiğinden her zaman biraz daha önemlidir.
Karısı Penny'dir (Penelope) ve herkese kocasının öldüğünü söyleyip yeniden evlenmek üzeredir. Yoldaşları, sadakatleri sorgulanmayan ama işe yararlılıkları kesintili olan iki sevimli aptaldır; tıpkı Homeros'un denizcilerinin cesur, sadık ama olağanüstü derecede işe yaramaz olması gibi. Kendilerine Soggy Bottom Boys derler ki, düşününce Odysseus'un denizcilerinin yıllarca denizde kaldıktan sonra nasıl olacağının tam bir tanımıdır.
Paralellikler zorlama olmadan tam isabetlidir. John Goodman'ın en korkunç haliyle canlandırdığı tek gözlü İncil satıcısı Big Dan Teague, insanlara ağaç dalıyla vuran, iştahı büyük ve vicdanı olmayan bir Kiklop'tur. Beyaz elbiseleriyle nehir kenarında çamaşır yıkayan üç kadın Sirenler'dir ve kahramanlar ertesi sabah aralarından birini kaybetmiş olarak uyanır. Yozlaşmış bir siyasi patron talipleri temsil eder. Bir demiryolu geçidinde kör bir adam kehanette bulunur. Yeraltı dünyasına iniş bir siyasi mitingdir. Ve tüm bunlar olurken Everett pomadını alır, kaybeder ve tekrar alır.
Odyssey aslında neyle ilgili
Homeros'un şiiri, tüm macera, komedi ve ilahi müdahalenin altında şunu sorar: Eve dönmek için ne kadar acıya katlanmaya razısın? Senin İthaka'n ne — uğruna acı çekmeye değer olan şey? Dünya sana sürekli daha kolay alternatifler sunarken, halkına, sözlerine ve kendine ne kadar sadıksın? Odysseus'a Calypso tarafından ölümsüzlük teklif edilir ve reddeder. Eve gitmek ister. Kendi evinde, kendi karısıyla, kendi yatağında — kendisinin yaptığı, dönmek için savaştığı her şeyin sembolü olan o büyük köklü zeytin ağacı yatağında — olmak ister.
Odysseus şiir boyunca dikkat çekici bir tutarlılıkla yalan söyler, manipüle eder ve aldatır. Tam anlamıyla ahlaki bir figürden çok insani bir figürdür — ki bu daha ilginçtir. 'O Brother' bunu tamamen anlar. Everett McGill bir yalancı, bir çapkın ve zaman zaman bir korkaktır ama aynı zamanda kendine özgü bir şekilde gerçekten kahramandır. Film bu gerilimi çözmeden taşır. Homeros da öyle yapar.
Philoxenia: Antik dünyayı ayakta tutan yasa
Odyssey baştan sona misafirperverlik üzerine bir düşüncedir — Yunancada xenia, en geniş anlamıyla philoxenia: yabancıyı sevmek. Daha önce de yazdığımız gibi, philoxenia ilahi yaptırımla desteklenen ahlaki bir yükümlülüktü ve bizzat Zeus Xenios'un koruması altındaydı. Misafir, adını sormadan önce doyurulmalı, barındırılmalı ve yoluna devam etmesi için yardım edilmelidir. Bu yasayı ihlal eden ev sahibi —misafirlerini doyurmak yerine yiyen Kiklop gibi— dinsizlik, medeniyeti bir arada tutan kutsal bağın ihlalini yapmış olur.
Odyssey'in tüm olay örgüsü misafirperverliğin kötüye kullanılması üzerine döner. İthaka'daki talipler Odysseus'un evine saygısızlık ediyor, yemeğini yiyor, şarabını içiyor ve ev halkına hor davranıyor. Onların günahı xenia'ya karşı bir günahtır ve cezaları da buna uygun şekilde ağırdır. Telemakhos'un babasından haber bulma yolculuğu başlı başına bir misafirperverlik çalışmasıdır — gittiği her yerde doğru şekilde karşılanır, doyurulur, barındırılır ve sunulabilecek her türlü yardım verilir. Onun yokluğunda evde olup bitenlerle bu arasındaki tezat, şiirin ahlaki motorudur.
Emily Wilson'ın 2017'deki çığır açan çevirisi —bir kadın tarafından yapılan ilk İngilizce Odyssey çevirisi ve Nolan'ın temel referans noktalarından biri— misafirperverlik temasının şiirin etiği için ne kadar merkezi olduğuna sürekli döner. Odyssey'in dünyası, çoğu insanın çoğu zaman kapılarını yabancılara açmasıyla işler. Dünya, açmadıkları yerde çöker.
Bu, bir medeniyet olarak kalmaya çalışan her medeniyete ait bir derstir. Katolik geleneği bunu aldı, derinleştirdi ve hastaneler, hacı barınakları ve manastır misafirhaneleri inşa etti — Batı misafirperverliğinin tüm mimarisi, Zeus Xenios ile aynı kökten büyüyüp Matta 25 ile daha da radikal bir şeye dönüştü. Kapıdaki yabancı sadece kılık değiştirmiş bir tanrı değildir. O, bizzat İsa'dır.
'O Brother, Where Art Thou?' bu ipi de taşır. Everett ve arkadaşlarının yol boyunca gördüğü misafirperverlik —onları saklayan çiftçi, kehanette bulunan kör adam, nehirdeki cemaat— onları eve doğru hareket ettiren şeydir. Film 1930'ların Amerikan Güneyi'nde geçer ve philoxenia'nın ırk çizgileri boyunca çöktüğünde ne olduğunu göstermekten çekinmez. Klan, diğer şeylerin yanı sıra, misafirperverliğin organize reddidir, dışlamanın silah haline getirilmesidir — ve Coen'ler onu hikayeye, Homeros'un Kiklop'u yerleştirdiği gibi yerleştirir: misafir yasası unutulduğunda ortaya çıkan şiddet.
Nolan'ın filmini birlikte izleyen bir grup klasikçi, hayranlık duyulacak çok şey ve tartışılacak çok şey buldu — kendilerinin de belirttiği gibi, akademisyenlerin neredeyse 3.000 yıldır Homeros'la yaptığı tam olarak budur. Homeros'un kendisi, eğer varsa —ki bu soru gerçekten açıktır— tarihsel bir kayıt değil, bir ayna yapıyordu. Coen'ler bunu anladı. Onların Mississippi'si, herhangi bir şarap rengi deniz kadar mitolojiktir. Ulysses Everett McGill, Odysseus'un olduğu kadar insandır. Ve ıslak, çamurlu, hayatları için şarkı söyleyen Soggy Bottom Boys, 250 milyon dolarlık bir yapımdaki bronz miğferli herhangi bir figürandan çok daha yakındır Homeros'un denizcilerinin gerçeğine.
